El narrador de esta novela es un ingeniero al que la nieve y el mal tiempo mantienen retenido en un pequeño pueblo del estado de Massachusetts, en la región del noreste de los Estados Unidos conocida como Nueva Inglaterra. Allí pronto le llamará la atención la figura severa y misteriosa de un hombre al que ve acudir cada día a la oficina de correos. Cuando el ingeniero requiera los servicios de alguien que le lleve cada día a la estación de tren más cercana será el hombre misterioso, que responde al nombre de Ethan Frome, quien se ofrezca a hacerlo a cambio de un módico precio.
Aunque al principio parece que nada puede romper la coraza del lugareño, cuyo carácter parece tan duro como los inviernos de la región, poco a poco algunas grietas de confianza se abrirán para narrador. Las pocas informaciones que puede recoger en el pueblo sobre él le hacen saber que una desgracia marcó el pasado del granjero, convirtiéndole en el hombre adusto y poco comunicativo que es ahora.
Cuando una noche una tormenta especialmente violenta haga imposible el regreso al pueblo, Ethan Frome invitará al joven ingeniero y narrador a pasar la noche en su casa, lo que dará pie a que este conozca la historia pasada de Ethan Frome y el motivo de la amargura que parece poseerle.
Tras esta especie de prólogo que enmarca el relato, nos adentramos en el cuerpo de la novela, constituido por un gran flashback que nos retrotrae a la juventud del personaje. Ethan fue un joven prometedor, que inició estudios de tipo técnico y parecía tener ante sí un futuro brillante, hasta que la muerte de su padre y la enfermedad de su madre le obligaron a volver al pueblo y hacerse cargo de las responsabilidades familiares. Ahora Ethan es un granjero y aserrador que apenas gana lo suficiente para mantenerse a sí y a su esposa Zenobia, quien sufre de un permanente estado de mala salud —nunca sabemos si del todo real o fruto de la sugestión— acompañado de un carácter severo y malhumorado.
Para Ethan, el matrimonio es una fuente de infelicidad permanente, y el único rayo de esperanza en su vida cotidiana es la presencia en la casa de Mattie, una joven prima de Zenobia llegada para ayudarla en las tareas domésticas. De manera casi fatal, Ethan va a comenzar a sentirse atraído por la joven prima de su esposa, lo cual traerá consecuencias para todos los miembros de este triángulo.